CHIEÁC HOÄP NHAÏC

Trôøi möa, möa taàm taõ, caùi quaùn phôû oïp eïp co ruùm mình vaøo maùi hieân ngoâi chuøa thaáy maø thöông. Khaùch ñoâng. Toâi duùm díu laém môùi ngoài ñöôïc moät choã, möa taït …laïnh laïnh!

Ngöôøi ñaøn oâng giaø khaéc khoå, khaéc khoå cuõng töøa töïa nhö Laõo Haïc cuûa Nam Cao. Maø coù khaùc thì chaéc ôû choã laø oâng naøy dô laém. Hình nhö daân lang thang maø! Nhaø cöûa thì khoâng coù, soáng beïp duùm trong caùi cöûa chuøa naøy, nguû coøn phaûi nguû ngoài thì laáy ñaâu ra saïch vôùi seõ. “Chaäc! Sao mình taøn nhaãn theá nhæ?”… Thaønh thaät maø noùi thì khoâng phaûi khinh reû nhöng veà thöïc teá thì cho toâi ngoài gaàn hoï duø chæ caùch moät meùt thoâi toâi cuõng ñaõ muoán cheát roài huoáng chi ngoài aên phôû. Maø oâng giaø aáy luø luø tröôùc maët mình, sôï cheát ñöôïc, aên chaúng ngon laønh gì caû!

Laõo maëc moät chieác quaàn taây maøu xaùm phaûi noùi… cöïc khieáp! Caùi oáng quaàn thì raùch te tua, daây nòt cuõ keùo caùi quaàn taây leân cao quaù thaét löng. Keùo cao quaù troâng thaät kyø dò, cao gaàn tôùi ngöïc nhö nuoát chöûng caùi aùo sô mi maøu xanh laù..ah khoâng, thaät tình maø noùi toâi cuõng khoâng bieát laø maøu xanh laù hay maøu ñen nöõa, chaéc taïi dô! Ngoài trong beân trong haøng hieân cuûa caùnh cöûa, chaân laõo xoaïc thaúng ra ngoaøi maø khoâng sôï öôùt. Laõo maëc cho öôùt. Tay veâ veâ caùi caùi boïc ni loâng nhieàu lôùpmaø luùc naøo cuõng caàm treân tay cuõng dô noát…laõo cöôøi cöôøi – toâi sôï sôï!!

Maáy ngaøy sau toâi laïi ñeán quaùn phôû cuøng ñaùm baïn, xui xeûo moät ñieàu laø: maûi lo nhieàu chuyeän vôùi boïn noù theá laø mình laïi bò ñaåy ra rìa ngoài ngay choã hoâm noï. Hoâm nay thì laõo ñang nguû, caùi chaân co quaép laïi moät tay thì caàm caùi bao ni loâng nhö böõa tröôùc coøn tay kia thì caàm caùi gì ñaáy… khoâng roõ ñeå ôû tröôùc ngöïc.

Trong tieáng huyeân thuyeân cuûa luõ con gaùi, toâi nghe ñaâu ñoù moät giai ñieäu, duø raát nhoû nhöng toâi caù laø coù. Caùi aâm thanh khoâng trong treûo maø nhö laø reàn ró nheãu nhaõo …ra töø caùi vaät toâi nhìn khoâng roõ maø oâng laõo ñaët tröôùc buïng. Laõo nghieâng ngöôøi xoay vaøo trong. Tay buoâng thoõng xuoáng… Ra laø caùi hoäp nhaïc, caùi loaïi hoäp nhaïc cuûa Trung Quoác maø baám nuùt thì coù tieáng nhaïc “ti`nh tính…tính tính…ti`nh tinh ..tinh tinh..” phaùt ra. Coù con buùp beâ muùa ba leâ quay voøng voøng,…nhìn kyõ kyõ thì thaáy noù bò chaùy xeùm nhöïa chaûy ñen moät beân..thaät kì dò!

“Trôøi! Con laøm gì maø nhìn döõ vaäy? OÅng maø daäy thaáy con nhìn laø oång quyùnh con ñoù! Lo aên di, maáy ñöùa nhoû khu naøy choïc oång cuõng vaäy maø bò oång röôït quyùnh roài ñoù!” – Baø baùn phôû noùi nhö raát hieåu bieát. Maø hieåu bieát thieät, baø baùn phôû noùi : oâng laõo ôû tröôùc caùi mcoång chuøa naøy töø laâu roài. Coøn tröôùc caû khi baø ñeán cuõng ñoä chuïc naêm. OÂng naøy soáng toaøn laø nhôø ñi löôïm boïc ni long. Coøn caùi hoäp kia thì nghe ôû ñaây ñoàn laø cuûa con nhoû chaùu. Nghe ngöôøi ta keå toäi laém. Con nhoû nhaø ngheøo maø hoïc gioûi ñöôïc tröôøng thöôûng cho caùi hoäp naøy. Theá laø moãi toái hai oâng chaùu ôû trong caùi choøi oïp eïp ôû cuoái heûm hay baät leân nghe, con nhoû haùt cho oâng giaø nguû. Roài hoâm, con beù hoïc baøi khuya, boïn meøo hoang ñoäng ñöïc chaïy töù tung, chaïy luoân voâ caùi choøi te tua ñoù caén loän ì xeøo, ñaù vôõ caùi ñeøn daàu. Theá laø caùi choøi chaùy töng böøng. Chaùy gheâ laém, xoùm lao ñoäng maø, ngöôøi ta bu ñen bu ñoû la où um suøm. OÂng giaø thì may maén ngöôøi ta cöùu thoaùt coøn con nhoû phoûng naëng maø maát. Noùi ñoaïn, baø baùn phôû nhìn oâng laõo ngoài nguû maø thôû daøi : “Ngheøo vaäy maø moãi laàn tui doïn haøng khuya oång phuï khoâng ñoù, cho oång aên phôû mieãn phí luoân maø khoâng aên!” ..”Ngöôøi gì ñaâu mhuoán thöông cuõng khoù khaên gheâ!”…

Ngaøy oâng maát ngöôøi ta môùi thaáy trong caùi boïc toaøn laø giaáy. Giaáy kieåm tra. Nhöõng baøi kieåm tra chaùy xeùm toaøn con chín con möôøi cuûa ñöùa chaùu gaùi.

Baây giôø thì moïi ngöôøi nôi caùi coång chuøa aáy, moãi saùng sôùm laïi thaáy baø baùn phôû doïn haøng moät mình...nghe vaêng vaúng tieáng nhaïc “ti`nh tính…tính tính…ti`nh tinh ..tinh tinh..” nhaûy nhoùt trong caùi xe ñaåy ñaày cheùn ñuõa!